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La cronaca ha parlato di circa 
sette milioni di fedeli, per la 
recente visita del Papa nelle 

Filippine. Una distesa oceanica. 
Le gallerie di immagini mostrano 
dunque un immenso, indistinto 
brulichio festante, ma in qualsiasi 
ingrandimento si può notare che 
in quella toccante moltitudine, 
quasi tutte le mani protese nel 
saluto, stringono anche un dispo-
sitivo fotografico. Come ormai per 
qualsiasi esperienza umana- sia essa 
insignificante oppure esemplare, 
solitaria o pluricondivisa, pubblica 
o esclusivamente privata- milioni 
di individui immortalano attimi 
della loro esistenza producendo 
selve, intrichi, foreste pluviali di 
fotografie, che tracimano poi nel 
cyberspazio o negli spazi reali e 
convenzionali della quotidiani-
tà. Un vertiginoso, sterminato 
territorio formale, che definisce un 
paesaggio artificiale, conformista 
ed illusorio e che, al di là degli 
aberranti diktat religiosi e divieti 
politici di alcuni paesi, a condivi-
dere appunto immagini personali 
contribuisce a saturare il già con-
citato e iperdigitalizzato “rumore 
mediatico” contemporaneo. Così, 
contrapposto allo sgomento per i 
primordiali abissi di silenzio e so-
litudine e alla terrificante ansia del 
vuoto del primitivo horror vacui, la 
moltitudine di immagini dell’uni-
verso mediale e virtuale odierno, 
congestiona di segnali, subcomu-
nicazioni e narrazioni ipertestuali, 
ogni pratica quotidiana e finisce 
con asfissiare e annebbiare la visua-
le, anche interiore e generare “hor-
ror pieni” (come dall’omonimo 
saggio di Gillo Dorfles, del 2008) 
con uno spaesamento da stress 
visivo e comunicativo, dove la 
overdose di immagine disturba la  
immaginazione. “Lo sviluppo della 
fotografia, dagli inizi ad oggi, è un 
processo della crescente presa di 
coscienza del concetto di informa-
zione: dall’avidità per cose sempre 
nuove secondo un metodo sempre 
uguale, si passa all’interesse per 
metodi sempre nuovi. Dilettanti 
e documentaristi non hanno però 
afferrato il concetto di “informa-
zione”. Essi producono memorie 
dell’apparecchio, non informazioni 
e meglio lo fanno, meglio docu-
mentano la vittoria degli apparec-
chi sull’uomo”. (Vilém Flusser, 
Per una filosofia della fotografia) 
Dunque quale ricaduta, per un 
epifenomeno ormai planetario, sul 

usa oggi la fotografia come mezzo 
di riflessione e di ricerca dovrebbe 
essere rappresentare questo pozzo 
buio - dal fondo del quale si potrà 
però di nuovo osservare il kantiano 
“universo stellato”. Fuori da ogni 
retorica, fuori da ogni scontata e 
altezzosa analisi e dalla sbrigativa 
svalutazione di chi ha sicure messe 
a fuoco e crede di vedere e di 
capire tutto, Una sofferenza della 
visione che attende forse di rige-
nerarsi proprio attraverso quell’o-
scurità. in un romanzo di Truman 
Capote, intitolato Musica per 
camaleonti, il protagonista parla di 
uno specchio nero: “l’oggetto nel 
salotto di Madame è uno specchio 
nero. È alto diciotto centimetri 
e largo quindici. È chiuso in una 
custodia di consunta pelle nera a 
forma di libro. Anzi, la custodia 
giace aperta su un tavolo come 
fosse un’edizione di lusso pronta 
per essere raccolta e sfogliata, ma 
non vi è nulla da leggere o da ve-
dere, salvo il mistero della propria 
immagine rifratta dalla superficie 
dello specchio nero, prima che in-
dietreggi nelle sue profondità senza 
fine, nei suoi meandri di tenebre. 
“Apparteneva a Gauguin,” mi 
spiega. “Quello era il suo specchio 
nero. Erano molto diffusi tra gli 
artisti del secolo scorso. Van Gogh 
ne usava uno. E così pure Renoir.” 
“Non capisco bene. A che scopo?”  
“Per ricaricare la propria capacità 
visiva. Ravvivare la reazione al co-
lore, alle variazioni di tono. Dopo 
un certo periodo di lavoro, con gli 
occhi affaticati, si riposavano con-
templando questi specchi neri. “ 
Prende  dal tavolo il volumetto che 
contiene lo specchio e me lo passa. 
“Vi ricorro sovente, quando i miei 
occhi sono stati colpiti da troppo 
sole. È distensivo.”  Distensivo, 
ma pure inquietante. Quel buio, 
man mano che lo si scruta, cessa di 
essere nero e diviene di uno strano 
azzurro argenteo, la soglia verso 
segrete visioni…” 
Così simile a quello impresso su 
carta fotografica…

La seconda vista
valore spirituale, etico ed estetico 
della sperimentazione artistica 
contemporanea? E’ ancora possibi-
le citare, senza incorrere in fastidio 
o persino irrisione, la remota ed 
altissima lezione kandinskijana de 
Lo spirituale nell’arte, che avverte 
che: “tutto ciò che è di natura 
esteriore è senza avvenire e tutto 
quanto invece di natura interiore 
abbia in sé il germe del futuro?” In 
un saggio del 2007 intitolato L’arte 
dell’accecamento, il filosofo france-
se Paul Virilio, avvertiva del rischio 
che l’unico mezzo d’espressione 
potesse diventare un ossessivo e 
sterile choc di immagini- in una 
società il cui fine non è più quello 
di vedere- ma di essere visti.  Una 
sovraesposizione massmediatica 
diventata di tali proporzioni da 
offuscare la vista - in primis quella 
interiore - fino ad impedire ogni 
personale ed originale (originaria) 
messa a fuoco, in una omologante 
rappresentazione della percezione 
di sé e dell’altro da inconsapevole 
avatar, che annienta ogni residua 
immagine mentale, fino a una 
reale minaccia di cecità interiore. 
L’arte dell’accecamento infatti, 
diventa fatalmente arte dell’amne-
sia, perché  l’appiattimento  e la 
deformità della visione, dirottano 
la memoria personale in una me-
moria mostruosamente collettiva, 
in una sorta di circuito chiuso, 
autoreferenziale e contaminante, in 
cui la pletora di immagini concede 
la archiviazione e la catalogazione 
delle esistenze, ormai rese tutte 
uguali- con una “tele-sorveglian-
za” anche dell’arte stessa. “Come 
opporre una resistenza efficace 
alla repentina derealizzazione di 
un mondo in cui tutto è visto- già 
visto e immediatamente dimen-
ticato?” Omologati, consenzienti 
e distratti dalle apparenze, in una 
“ trans-apparenza del lontano che 
elimina il prossimo” abbacinati e 
ormai quasi incapaci di vedere, “in 
una sorta di culto della personalità 
che non coinvolge più unicamente 
il tiranno, ma la maggior parte dei 

mortali, in altri termini: ciascuno 
di noi. “ Oggi dobbiamo neces-
sariamente non tanto chiudere 
gli occhi ma abbassarli e non per 
timidezza ma al contrario, per co-
raggio. Per poter guardare in faccia 
non la Fine della Storia, bensì quel 
supporto-superficie il cui confine è 
visibile al di sotto di noi, nell’hu-
mus di una statica che ci sostiene 
dalla notte dei tempi.”
Dunque scattare foto con lo sguar-
do abbassato? Forse non proprio, 
ma almeno rammentare gli occhi 
dei ritratti di Modigliani, uno 
aperto e l’altro vuoto, “perché con 
uno guardi il mondo, con l’altro 
guardi in te stesso”. Almeno aprirli 
con più profonda consapevolezza 
politica delle immagini“ Impa-
rare di più su come funzionano 
le fotografie come strumento di 
comunicazione : non solo come 
procedimento tecnico che riguarda 
gli obbiettivi, la grana, la chimica 
oppure le qualità estetiche , ma 
soprattutto nei contesti cognitivi, 
politici, economici, culturali. (…)” 
Essere insoddisfatti dell’immagine 
“giusta” e piuttosto far crescere 
un senso di “responsabilità” delle 
immagini da restituire ad un pub-
blico di osservatori” (David Levi 
Strauss, Politica della fotografia). 
L’ultima tentazione, almeno quella 
artistica, potrà davvero essere del 
“tutto nero”. Una  lunghissima 
serie di scatti in assenza di luce. A 
che scopo, se come  sappiamo le 
astrazioni non sono fotosensibili? 
Forse per attivare una “seconda 
vista”, quella remota ed archetipi-
ca, di cui scriveva Marc: “La nostra 
fede, la fede nella conoscenza è la 
seconda vista.” Una conoscenza 
non più esclusivamente utilitaristi-
ca e materialistica, ma quella che 
dilata la visuale partendo da una 
intima visione del mondo e sposta 
lo sguardo verso l’infinito. Una 
conoscenza che diventi specchio 
e rifrangenza interiore senza 
bisogno di prolunghe per selfie 
panoramici. Forse l’unico gesto 
davvero autentico dell’artista che 
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