
Il criptovelo.

Un ciclo di fotografie di Fiorella Ilario.

 

 

Il ciclo di fotografie realizzate da Fiorella Ilario e presentate al Museo 
Archeologico di Firenze, sono generate da uno scatto che di quelle foto 
ne rappresenta il manifesto e l’incipit. A differenza dalle altre quella 
fotografia è stata scattata in Italia, e precisamente a Firenze, in anticipo 
sulle altre immagini che, invece, sono il risultato di un viaggio 
compiuto a Istanbul.

La prima fotografia ritrae una giovane donna vestita secondo i canoni 
imposti dalla tradizione religiosa islamica più intransigente: il volto è 
semi coperto dal burqa che fascia il corpo femminile dalla testa ai piedi. 
Le tipologie di questo velame possono essere variate. Nella nostra 
lingua potremmo dire che la ragazza è imbacuccata. E’ assai difficile 
dire se questa persona sia più o meno bella, quale sia la sua età. La 
donna in burqua è   seduta all’interno di una sala degli Uffizi. Lo 
deduciamo dal fatto che alle sue spalle si riconoscono le sagome delle 
figure femminili della Primavera dipinta da Sandro Botticelli, uno tra i 
testi figurativi più celebri al mondo; sicuramente uno tra i più criptici, 
per via del programma concettuale che ne anima la composizione. Una 
griglia di significati reconditi che quasi s’impongono oscurando gli 
aspetti formali, cioè facendo diventare quel dipinto un quadro a chiave: 
un rebus intellettualistico attraverso cui farsi un’idea del mondo e dei 
legami tra alto e basso. Secondo gli studiosi, il programma iconografico 
sarebbe stato concepito e filtrato all’interno dell’ l’Accademia platonica 
di Marsilio Ficino e del Poliziano- un circolo peripatetico sviluppatosi a 
Firenze col favore di Lorenzo il Magnifico. Il committente della 
Primavera nel 1482 circa fu però suo cugino Lorenzo di Pierfrancesco 
de’ Medici, Laurentius minor, detto anche il Popolano, avversario e 
competitor del più illustre parente di Via Larga. Detto questo potrebbe 
darsi che la filosofia dell’opera sia soprattutto legata ai testi di Lucrezio, 
soprattutto al De rerum natura e all’interpretazione di quel testo data 



dal filosofo Michele Marullo, entrato in contatto con il Popolano già alla 
metà degli anni ottanta del Quattrocento.

 

Tra la donna coperta del burqa e  le apparizioni muliebri concepite dal 
Botticelli si crea un eloquente cortocircuito. Nell’arte di Sandro la figura 
femminile incorpora solitamente la doppia potenza di Amore-Eros, le 
due Veneri, quella celeste e la terrena. Può apparire liberata delle vesti 
come quando si mostra completamente nuda e scarmigliata-ad esempio 
nella Venere in riva al mare che è una moderna rievocazione della 
venustà all’antica. Altrimenti il femminile si mostra attraverso accessori 
in movimento, sotto vesti agitate dal vento-come nella Primavera. In 
questo caso tutto quello che riguarda l’interiorità, l’intimo dei 
sentimenti e delle passioni è trascinato all’esterno sul limitare dei corpi, 
i cui volti restano serenamente introversi e quasi distaccati. Così, “ per 
raffigurare il pathos –l’elemento psichico, patico, ovvero empatico-, 
Botticelli si accontenta di un semplice moto esteriore come dice 
Warburg, di un semplice vento che agita i capelli ( quelli di Venere ad 
esempio) o le vesti ( quelle delle tre Grazie nella Primavera)”[1]. Il fatto 
importante è che qui Aby Warburg “poneva le premesse di 
un’argomentazine dialettica sull’animazione dell’immagine, da cui 
doveva emergere il concetto decisivo, anche se oggi un po’ dimenticato 
di formula patetica ( Pathosformel)”[2]. In altre parole il velo con 
Botticelli, ma non solo con lui, non pietrifica, non castiga, non raggela 
il perturbante sessuale-erotico, la cui potenza solitamente preoccupa il 
potere assolutistico, piramidale e centripeto del maschile. Ragione per 
cui i sintomi ‘patetici’ di norma vengono coperti o dissimulati. I veli 
mossi da correnti d’aria più o meno forti farebbero dunque emergere 
sintomaticamente energie latenti, ovvero sotterranee, in costante 
agitazione dentro al corpo e nella società. Argomenti che spiegano 
l’interesse di Warburg per la figura della ninfa e per i panneggi.

 

Il contrasto con la figura della giovane ragazza- ritratta in primo piano e 
quasi completamente celata dal burqua, anzi costretta in quell’armatura 
di stoffa- si fa allora evidente ed eclatante quando si comprendano le 
ragioni di quell’imposizione religiosa registrata a carico del corpo 



femminile. Difatti  in una sura del Corano si domanda alle “credenti di 
abbassare i loro sguardi ed essere caste e di non mostrare, dei loro 
ornamenti, se non quello che appare; di lasciar scendere il loro velo fin 
sul petto e non mostrare i loro ornamenti ad altri che ai loro mariti, ai 
loro padri, ai padri dei loro mariti, ai loro figli, ai figli dei loro mariti, ai 
loro fratelli, ai figli dei loro fratelli, ai figli delle loro sorelle, alle loro 
donne, alle schiave che possiedono, ai servi maschi che non hanno 
desiderio, ai ragazzi impuberi che non hanno interesse per le parti 
nascoste delle donne. E non battano i piedi, sì da mostrare gli ornamenti 
che celano. Tornate pentiti ad Allah tutti quanti, o credenti, affinché 
possiate prosperare”.

In quella sala si ripete un tipo di situazione paradossale che poteva 
proporsi ai tempi del Savonarola, quando le giovani fiorentine vestite in 
modo troppo audace venivano richiamate all’ordine dal frate 
domenicano che proponeva di vestire con maggiore dignità. Secondo il 
linguaggio del lutto, all’opposto di quello del desiderio. 

Insistendo sul burqa, seguendone gli spostamenti, l’autrice indaga e 
sperimenta il mondo islamico , guarda la città con le sue piazze, i suoi 
luoghi di culto, i parchi e i giardini. Mette in evidenza il contrasto che 
persiste tra il femminile e il maschile in quella società. Il burqa diventa 
il dispositivo centrale di questo interesse per ‘la ninfa’ nel mondo 
mediorientale, traccia sintomatica e quindi necessaria per interpretare 
un mondo e le sue categorie assai criptico per noi occidentali. Il 
contrasto femminile-maschile a volte si lascia intendere come gioco, 
rito, messa in scena; dove a tratti i due mondi si separano rigidamente e 
a volte s’intersecano sulla traiettoria disegnata dagli sguardi e dai gesti. 
In altri momenti la presenza femminile costretta a vivere accompagnata 
dall’’oscurità e dal mistero appare quasi monolitica. Oppure può 
risultare ai margini in disparte, tenuta al di fuori ma al laccio grazie a 
quel dispositivo di copertura. Di fatto sembra vivere in una dimensione 
di perenne cerimonia. E’ questa una cerimonia che mantiene reclusa la 
bellezza ( come in una tenda) e che ci sembra istituita per privare di 
libertà la donna; per controllarne e limitarne la potenza fisica e psichica, 
per circoscriverla e tenerla a freno. In altre parole per inibire il desiderio 
in e out.



 

Ma noi guardiamo tutto questo in una prospettiva rovesciata. Infatti nel 
nostro mondo tutto è troppo dis-velato, tutto è accessibile da tutti e 
nello stesso momento. Niente resiste al consumo e alla messa a nudo, 
alla trasparenza sempre più oscena e fintamente libertaria. Mentre qui 
da noi neppure lo sguardo, tanto meno la bellezza e il corpo, hanno una 
loro privacy, dall’altra parte del mondo il corpo è sequestrato, assieme 
alla sua bellezza, mentre lo sguardo parla dal recesso del vestimento. E 
forse per questo noi occidentali non possiamo tollerare questa 
inaccessibile oscurità e profondità del velo nero e cerchiamo di leggere 
negli occhi un appello, una richiesta di liberazione. Perché quel modo 
di negare e circoscrivere l’eros sta all’opposto del nostro denudamento, 
di ogni altro genere di rivestimento del corpo che abbiamo prodotto per 
decorare e trasfigurare la nuda carne. Invece quello che dovrebbe 
essere detto e riferito richiederebbe una doppia rivoluzione sia in quel 
mondo sia nel nostro. Due mondi che non s’incontrano vivendo e 
agendo su bande temporali non allineate.  
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