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Un abisso temporale, ma non com- 
portamentale,  ci separa dal breve 
saggio scritto  nel 65 a.C. intitolato, 
Commentariolum   Petitionis–un anti- 
co (ma non antiquato) “manualetto di 
campagna elettorale” destinato a un fu- 
turo console della Repubblica romana. 
In pratica una guida per indicare strate- 
gie utili a produrre consenso, nell’assertivo con- 
vincimento che a tale fine l’apparire sia più van- 
taggioso dell’essere, la finzione più convincente 
della verità (…) Quasi intristisce la somiglianza 
della prassi allora suggerita e descritta, a quella 
corrente. Forse perché conferma che neppure 
la civiltà più avanzata può sottrarsi al dramma 
dell’eterno ritorno. Le medesime spregiudica- 
te trovate, ancora e ancora, lo stratagemma, il 
trucco - non il migliore ma il più scaltro si aggiu- 
dicherà il premio. Nulla di nuovo sotto il sole. 
Malgrado la caligine che ormai lo annebbia. At- 
tribuito a Quinto Tullio Cicerone, si dubitò in 
seguito che ne fosse l’autore, ipotizzando piutto- 
sto le disinvolte argomentazioni di un ignoto te- 
orizzatore alle prese con un esercizio di retorica 
politica. Millenaria tradizione anche contem- 
poranea. Così alla fine della attuale campagna 
elettorale ci si chiede, mezzi tramortiti, quanto 
gli azzardi e le lusinghe di molti dei nostri can- 
didati, siano esito di persuasiva eloquenza, leale 
esercizio del pensare  (e del fare) inseparabili 
dall’etica o piuttosto strumentale affabulazione, 
volgare pratica propagandistica. Sia come sia, 
giunti quasi all’anelato silenzio elettorale rima- 
ne in testa un viluppo abbastanza deprimente di 
parole e di immagini. Come potrebbe essere al- 
trimenti, nella nostra società ipervisiva? Le im- 
magini contendono il primato dell’affermazione 
e della ricerca di senso a una parola annientata 
livellata e conformata in qualsiasi ambito col- 
lettivo, alla vulgata “social” della decodifica del 
reale. Un linguaggio contaminante mortificante 
tentacolare tragico, insediatosi ovunque senza 
più distinzione di ordine o grado e dunque pure 
nel discorso istituzionale e politico. “Ben presto 
saremo in grado di ridurre la politica elettorale a 
una neolingua essenziale fatta di una decina di 
parole chiave: Sogno, Paura, Speranza, Nuovo, 
Popolo, Noi, Cambiamento,  America (intesa 
come Patria) Futuro, Insieme. Pescando esclu- 
sivamente da questo ridotto e stagnante bacino 

di  espressioni convenzionali, 
dovrebbe essere possibile scac- 
ciare tutti gli  esseri razioci- 
nanti dall’arena per lasciare le 
cose nelle mani adunche ma 
capaci dei parolai e dei mani- 
polatori”. (Hitchens). Il re è 
nudo. Ma a gridarlo rimane 
ancora, solo  un bambino. 
Così dalle scorie di questa 
insondabile  materia oscu- 
ra che è dilagata anche 
nei giorni di ciascuno di 
noi, conforta  forse salva- 
re almeno un episodio 

- trascurabile  marginale  si- 
lenzioso, ma in qualche modo indimenticabile. 
La notizia rimbalza sui media come un sasso 
piatto lanciato sulla superficie dell’acqua - poi 
affonda nella rete: un bambino di due anni cade 
sui binari nella metro di Milano e viene istinti- 
vamente e alquanto temerariamente salvato da 
un ragazzo. Accade il 14 febbraio, dunque dopo 
appena quattro giorni dalla prima marcia anti- 
fascista e antirazzista di Macerata e debolmente 
smuove le masse d’aria che gravano pesanti e 
senza movimento  sugli sgoccioli di campagna 
elettorale. Il sindaco Sala esprime soddisfazione 
e invita a Palazzo Marino l’intrepido soccorri- 
tore (uno studente milanese di diciotto anni). 
Peccato non risulti abbia invitato anche la ma- 
dre e il figlioletto tratto in salvo (entrambi sene- 
galesi) ) ma in una intervista rilasciata il giorno 
dopo precisa che “c’è bisogno di questi piccoli 
grandi esempi”. Fin qui la cronaca. Oltre la cro- 
naca il mistero (senza parole) delle immagini. 
Già, perché il video della vicenda, diffuso dalla 
azienda di trasporti milanese è in qualche modo 
stupefacente. Una manciata di secondi estratti 
dalle riprese della telecamera  fissa di video sor- 
veglianza della metropolitana. Non c’è audio. 
Ordinaria  scena muta di pochi passeggeri in 
attesa. La luce densa e fioca dei sotterranei  - il 
marciapiede  quasi vuoto - vuoti i binari. Qual- 
cuno cammina su e giù, inquieto. Qualcun  al- 
tro è seduto - seduti su una panchina  anche la 
madre con accanto il suo bambino. Lei sembra 
distratta a leggere qualcosa, il piccolo forse an- 
noiato dondola le gambe e guarda davanti a sé. 
L’azione è fulminea. D’improvviso, senza che 
nulla accada a distoglierlo o a incuriosirlo, si 
alza e corre verso i binari. Corre con la fiducia 
e il sollievo dei bambini che si slanciano verso 
un familiare all’uscita di scuola. Corre e non si 
ferma al dislivello con la rotaia, non indietreggia 
non rallenta, corre nel breve tratto che lo separa 
dal buio e ci salta dentro, si tuffa giù. Cade, sen- 
za un suono, come un piccolo fagotto abbando- 
nato in un pozzo. Sparisce dalla inquadratura. 

Seguono attimi di preoccupazione, fino all’arri- 
vo dello studente, che non pensa come gli altri 
a cosa andrebbe  fatto - semplicemente  lo fa. Si 
sfila senza indugio lo zaino salta anche lui sulle 
rotaie e prende il bambino - lo solleva tra le brac- 
cia della madre. Si piega di nuovo poi in fretta 
torna su anche lui. Tutto in meno di tre minuti. 
Eppure non è una narrazione temporale e nep- 
pure spaziale, ma una misteriosa quasi profetica 
narrazione  esistenziale. Quel tunnel diventa 
la quinta di un teatro onirico dovei binari sono 
fiumi mari città, l’universo intero. Il metaforico 
approdo del viandante  senza patria - “l’immen- 
so orrido  abisso, Ov’ ei precipitando, il tutto 
oblia”. La rappresentazione di  quello strumento 
allegorico che per Benjamin serve a squarciare, 
nel cuore malinconico del moderno, il velo che 
occulta il proprio destino. Il fotogramma bloc- 
cato dell’attimo della caduta, nella penombra 
della galleria sembra la messa in quadro di una 
scena delle pitture nere di Goya. Ma mentre “Il 
cane interrato nella rena” (ugualmente piccolo e 
inerme) ormai quasi sommerso e con lo sguardo 
atterrito e pieno di nostalgia inutilmente  resi- 
ste nell’estremo sforzo per non sprofondare,al 
contrario il grido muto del contemporaneo si 
leva dalla incauta quasi giocosa resa di un bam- 
bino- dal suo volontario abbandono all’ignoto, 
nel fondo limaccioso di una galleria urbana. 
Un rovescio che sembra celare il segreto di una 
epifania  occulta, dove le immagini  affiorano 
scomparendo. Cosa ha visto? Quale invisibile 
lampo, che felice visione? Paul Klee conosci- 
tore e instancabile sperimentatore del disegno 
infantile sosteneva l’esistenza di un “mondo 
intermedio” che solo i bambini, i pazzi e i primi- 
tivi, fossero in grado di guardare, per la naturale 
veggenza del loro sguardo innocente. Nel 1920 
dipinse con carboncino olio e acquerello un 
quadro che si intitola Angelus Novus. L’opera 
fu acquistata da Walter Benjamin e lo accom- 
pagnò fino alla fine. Così la descrisse: “C’è un 
quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. 
Vi si trova un angelo che sembra in procinto di 
allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. 
Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, e le ali 
distese. L’angelo della storia deve avere questo 
aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci 
appare una catena di eventi, egli vede una sola 
catastrofe, che accumula senza tregua rovine su 
rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe 
ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’in- 
franto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che 
si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che 
egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo 
spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge 
le spalle , mentre il cumulo delle rovine cresce 
davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il pro- 
gresso, è questa tempesta.” 
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