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Un abisso temporale, ma non com- =« «*
portamentale, ci separa dal breve
saggio scritto nel 65 a.C. intitolato,
Commentariolum  Petitionis—un anti;
co (ma non antiquato) “manualetto di
campagna elettorale” destinato a un fu-
turo console della Repubblica romana.
In pratica una guida per indicare strate-
gie utili a produrre consenso, nell’assertivo con-
vincimento che a tale fine I'apparire sia piu van-
taggioso dell’essere, la finzione pil convincente
della verita (...) Quasi intristisce la somiglianza
della prassi allora suggerita e descritta, a quella
corrente. Forse perché conferma che neppure
la civiltd piu avanzata puo sottrarsi al dramma
dell’eterno ritorno. Le medesime spregiudica-
te trovate, ancora e ancora, lo stratagemma, il
trucco - non il migliore ma il piu scaltro si aggiu-
dichera il premio. Nulla di nuovo sotto il sole.
Malgrado la caligine che ormai lo annebbia. At-
tribuito a Quinto Tullio Cicerone, si dubitd in
seguito che ne fosse I’autore, ipotizzando piutto-
sto le disinvolte argomentazioni di un ignoto te-
orizzatore alle prese con un esercizio di retorica
politica. Millenaria tradizione anche contem-
poranea. Cosi alla fine della attuale campagna
elettorale ci si chiede, mezzi tramortiti, quanto
gli azzardi e le lusinghe di molti dei nostri can-
didati, siano esito di persuasiva eloquenza, leale
esercizio del pensare (¢ del fare) inseparabili
dall’etica o piuttosto strumentale affabulazione,
volgare pratica propagandistica. Sia come sia,
giunti quasi all’anelato silenzio elettorale rima-
ne in testa un viluppo abbastanza deprimente di
parole e di immagini. Come potrebbe essere al-
trimenti, nella nostra societd ipervisiva? Le im-
magini contendono il primato dell’affermazione
e della ricerca di senso a una parola annientata
livellata e conformata in qualsiasi ambito col-
lettivo, alla vulgata “social” della decodifica del
reale. Un linguaggio contaminante mortificante
tentacolare tragico, insediatosi ovunque senza
piu distinzione di ordine o grado e dunque pure
nel discorso istituzionale e politico. “Ben presto
saremo in grado di ridurre la politica elettorale a
una neolingua essenziale fatta di una decina di
parole chiave: Sogno, Paura, Speranza, Nuovo,
Popolo, Noi, Cambiamento, America (intesa
come Patria) Futuro, Insieme. Pescando esclu-
sivamente da questo ridotto e stagnante bacino
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dovrebbe essere possibile scac-
ciare tutti gli esseri razioci-
nanti dall’arena per lasciare le
cose nelle mani adunche ma
capaci dei parolai e dei mani-
polatori”. (Hitchens). Il re &
nudo. Ma a gridarlo rimane
ancora, solo un bambino.
Cosi dalle scorie di questa
insondabile materia oscu-
ra che ¢ dilagataanche
nei giorni di ciascuno di
noi, conforta forse salva-
re almeno un episodio
- trascurabile marginale si-
lenzioso, ma in qualche modo indimenticabile.
La notizia rimbalza sui media come un sasso
piatto lanciato sulla superficie dell’acqua - poi
affonda nella rete: un bambino di due anni cade
sui binari nella metro di Milano e viene istinti-
vamente e alquanto temerariamente salvato da
un ragazzo. Accade il 14 febbraio, dunque dopo
appena quattro giorni dalla prima marcia anti-
fascista e antirazzista di Macerata e debolmente
smuove le masse d’aria che gravano pesanti e
senza movimento sugli sgoccioli di campagna
elettorale. Il sindaco Sala esprime soddisfazione
e invita a Palazzo Marino I’intrepido soccorri-
tore (uno studente milanese di diciotto anni).
Peccato non risulti abbia invitato anche la ma-
dre e il figlioletto tratto in salvo (entrambi sene-
galesi) ) ma in una intervista rilasciata il giorno
dopo precisa che “c’¢ bisogno di questi piccoli
grandi esempi”. Fin qui la cronaca. Oltre la cro-
naca il mistero (senza parole) delle immagini.
Gia, perché il video della vicenda, diffuso dalla
azienda di trasporti milanese ¢ in qualche modo
stupefacente. Una manciata di secondi estratti
dalle riprese della telecamera fissa di video sor-
veglianza della metropolitana. Non c’¢ audio.
Ordinaria scena muta di pochi passeggeri in
attesa. La luce densa e fioca dei sotterranei - il
marciapiede quasi vuoto - vuoti i binari. Qual-
cuno cammina su e giu, inquieto. Qualcun al-
tro € seduto - seduti su una panchina anche la
madre con accanto il suo bambino. Lei sembra
distratta a leggere qualcosa, il piccolo forse an-
noiato dondola le gambe e guarda davanti a sé.
L'azione ¢ fulminea. D’improvviso, senza che
nulla accada a distoglierlo o a incuriosirlo, si
alza e corre verso i binari. Corre con la fiducia
e il sollievo dei bambini che si slanciano verso
un familiare all’uscita di scuola. Corre e non si
ferma al dislivello con la rotaia, non indietreggia
non rallenta, corre nel breve tratto che lo separa
dal buio e ci salta dentro, situffa git. Cade, sen-
za un suono, come un piccolo fagotto abbando-
nato in un pozzo. Sparisce dalla inquadratura.

Seguono attimi di preoccupazione, fino all’arri-
vo dello studente, che non pensa come gli altri
a cosa andrebbe fatto - semplicemente lo fa. Si
sfila senza indugio lo zaino salta anche lui sulle
rotaie e prende il bambino - lo solleva tra le brac-
cia della madre. Si piega di nuovo poi in fretta
torna su anche lui. Tutto in meno di tre minuti.
Eppure non ¢ una narrazione temporale e nep-
pure spaziale, ma una misteriosa quasi profetica
narrazione esistenziale. Quel tunnel diventa
la quinta di un teatro onirico dovei binari sono
fiumi mari citta, ’universo intero. I1 metaforico
approdo del viandante senza patria - “I'immen-
so orrido abisso, OV’ ei precipitando, il tutto
oblia”. La rappresentazione di quello strumento
allegorico che per Benjamin serve a squarciare,
nel cuore malinconico del moderno, il velo che
occulta il proprio destino. Il fotogramma bloc-
cato dell’attimo della caduta, nella penombra
della galleria sembra la messa in quadro di una
scena delle pitture nere di Goya. Ma mentre “Il
cane interrato nella rena” (ugualmente piccolo e
inerme) ormai quasi sommerso € con lo sguardo
atterrito e pieno di nostalgia inutilmente resi-
ste nell’estremo sforzo per non sprofondare,al
contrario il grido muto del contemporaneo si
leva dalla incauta quasi giocosa resa di un bam-
bino- dal suo volontario abbandono all’ignoto,
nel fondo limaccioso di una galleria urbana.
Un rovescio che sembra celare il segreto di una
epifania occulta, dove le immagini affiorano
scomparendo. Cosa ha visto? Quale invisibile
lampo, che felice visione? Paul Klee conosci-
tore e instancabile sperimentatore del disegno
infantile sosteneva I’esistenza di un “mondo
intermedio” che solo i bambini, i pazzi e i primi-
tivi, fossero in grado di guardare, per la naturale
veggenza del loro sguardo innocente. Nel 1920
dipinse con carboncino olio e acquerello un
quadro che si intitola Angelus Novus. L'opera
fu acquistata da Walter Benjamin e lo accom-
pagno fino alla fine. Cosi la descrisse: “C’¢ un
quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus.
Vi si trova un angelo che sembra in procinto di
allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo.
Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, e le ali
distese. L'angelo della storia deve avere questo
aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci
appare una catena di eventi, egli vede una sola
catastrofe, che accumula senza tregua rovine su
rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe
ben trattenersi, destare i morti e ricomporre I’in-
franto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che
si ¢ impigliata nelle sue ali, ed € cosi forte che
egli non pud piu chiuderle. Questa tempesta lo
spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge
le spalle, mentre il cumulo delle rovine cresce
davanti a lui al cielo. Cid che chiamiamo il pro-
gresso, ¢ questa tempesta.”





